不知你父亲是一个什么样的人，但是他确实是，嗯，有打钱过来吧？”

        “有。”

        “那起码还算给钱了，你要知有的夫妻是那种生下来就不的，什么责任呀，什么义务呀，和他没有任何的关系。”

        “嗯……”

        “你妈妈很爱你爸爸吗？”

        “嗯！”

        “那你爸爸会天天给妈妈打电话吗？”

        “没有。”

        “一周打吗？”

        “没有……只有每个月的汇款。”

        女孩子一琢磨，“不会是什么机密任务吧？难你们日本也要研究弹吗，弹要去北极了吗？”

        “南极。”

        “噢噢不好意思，南极……南极，武，倒是也有可能哈。”

        她安：“那既然是机密任务，大概也就情有可原了，我们那边的专家也经常是一去参加任务就消失了，也不和家里人打招呼，嗯，尤其是国家机密的。”

        “真的吗？”

        女孩子严肃的说，“是的，我们的很多专家都是等任务结束了很多年，甚至去世之后才爆出来他们参加过机密任务，你要好好照自己，能帮妈妈干活就干活。”

        “好。”泽田纲吉点点。

        “哎呦茸茸的，”

        “你叫什么名字？”

        “我吗，叫我淳就好了。”

        “纯？”

        “不是，”她停下来，拉过他的手，在手心里一笔一画地写到：“三点水，代表了辽阔无际的水面，一个点，一个横，像不像一个人拉着锄在田间干活呀？一个口，旁边还有一口井，绳索摇着，在咕噜咕噜的上水，还有一个孩子，在田埂边玩。”

        淳写的很慢。

        她写的是汉字。

        泽田纲吉似懂非懂。

        眼前飞快闪现了一幅幅割裂的画面，汪洋的大海，一望无际的金色麦浪，一个着汗水的人，井边摇动的手杆，旁边玩闹的小孩子。

        不知为什么，他想泪。

        “这样的画面是不是很淳朴呀？所以我们要珍惜农民伯伯的劳动成果哦！”

        “我叫纲。”

        “纲吗？”

        “对的。”

        淳笑了起来，“我日语学的不好，つな，有绳子的意思吗？”

        “有的，但是不能当名字叫。”

        “好好，纲。”

        “那当动词讲就有连接，交织的意思是呗？”

        “可以。”

        “噢噢——”

        她开心的晃着，发饰随即跟着摇摇摆摆：“嘿嘿，我猜咱们俩之间的缘分还不仅如此，下一次见面，如果可以的话，我会交换我的全名给你。”

        “我也一样。”

        泽田纲吉说。

        “嗯呐，趁着夕阳还有，我们加速跑吧？”

        “啊？”

        被拉着跑的泽田纲吉想把手甩掉，可是她牢牢的把他的手拉住，跑了进来。