“怎么不一样。”

        “喜欢我什么？”

        聊到这个，沉默弥漫开来。

        “这么平庸。”

        他想了想，说没有。

        她的手放在他后脑勺上，手指插进他发里，有点凉。发新长出一截黑的，还没来得及染成栗色。

        他笑声干巴巴的，“霍家只要一个继承人。最优秀的那个。我爸怀疑过我不是他亲生的，他们吵过。他们不接受第二个儿子这么――”

        “骗人。”

        她以为他不会说。

        “讲什么？”

        “我想听你的故事。”

        “霍浔。”

        他愣了一下，“罗姨？”

        他把脸埋进她怀里，肩膀抖起来，哭得像个小孩。

        他一直在问，然后呢，然后呢。

        “我想听故事。”

        “因为我不是霍聿。”他说，“不是天才。”

        两个人抱在一起，像窝在里的幼兽。温烘得彼此脸上都红扑扑的。

        后来她在他追问的声音里睡过去。

        “没人对你好过吗？”

        “浔镇那个阿姨，包馄饨特别好吃。你天天吃，我都没机会吃。”

        初瑶记得童年寥寥的亮色。她讲夏天去田里捉蚂蚱，讲大黄狗，讲跟父亲去河里摸鱼，摸上来一条水蛇，吓得摔进泥里。

        “当然。”

        后来两人又黏黏糊糊亲了一阵。亲累了，缩进被子里。

        “没骗你。”

        她脸也红了。他看她的眼神太认真。

        “你真的喜欢我吗？”

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

        “我小时候一直以为自己是个孤儿，是被收养的……后来才知有父母，有哥哥。但没人认我。”

        两个人交叠的手久久未曾分开。

        说完又赶紧补，“不是敷衍你。我说真的。哪儿都好，看哪儿都觉得好。”

        初瑶没说话。

        他想了半天，讲了个笑话。她没听懂。

        她愣了愣，“不是天才就不可以吗？”

        他耳朵红了。整张脸往被子底下缩。

        “什么都喜欢。”

        “嗯。”

        “该你讲了。”他突然说。

        他抱着她的手臂收紧了，结上下了。

        “我以前那样……”他轻声说，“我不知该怎么对喜欢的人。没人教过。一开始也不知自己是喜欢你，以为……”

        “你小时候的事。”

        他把她往怀里拢了拢，下巴抵着她。

眶红着，眼尾往下耷，猫被亲得发，颜色艳艳的。她低下，在他嘴角亲了一下又一下。

        “为什么？”

        灯没开。窗帘拉得严实，屋子里黑漆漆的，只有呼声。

        过了半晌，闷闷的声音从黑暗里浮上来。

        “那不一样。”

        她想，他大概也算可怜的。承认父母不爱自己，光想想就难受。要是她爸不认她，她会难受死的。

        他说不上来。闷了半天，把脸往她脖子里又拱了拱。她缩了一下，他追过来。

        可她又觉得自己没资格同情别人。