?s i mi sh u w u .com
讲到水的隐喻那一段的时候,他抬
扫视了一下全班。目光从左侧开始,经过前排、中间、右侧,然后扫到了我所在的方向。经过我的时候停了大约半秒――也许连半秒都不到。没有任何额外的表情,没有微笑,没有点
,没有任何暗示。和他的目光经过前排那个正在打瞌睡的男生、经过左边那个在刷手机的女生时,看不出任何可辨别的区别。但我知
。那半秒里他看见我了――不是"看到那个座位上有个学生"的看见,是另一种看见。是"我知
你上周五赤
地跪在我面前,被我打了脸,被我的手指伸进嘴里,在我面前
了,抱着我的手臂哭了,并且叫了我爸爸"的看见。一个只有我们两个人能解码的信号,被裹在一个完全无害的扫视全班的动作里,一百多个人谁都没有注意到。
我的耳
了。赶紧低下
假装记笔记,在本子上写"水意象"三个字,手抖了一下,"象"字的最后一笔歪出去了。
下课铃响的时候我松了一口气――两节课连堂,我觉得自己
过了一场耐力赛。他照常收拾讲义和粉笔,把东西装进公文包,往外走。经过我那一列走
的时候,我死死盯着课本不敢抬
,连呼
都刻意放轻了。他的脚步声从我左侧两三米外经过,
鞋踩在阶梯教室的台阶上发出很轻的声响――然后有一阵极淡的气味飘过来,洗衣
和纸张混合的干净气息,和809房间里一模一样的味
。我的手指无意识地摸了一下自己的左手腕内侧。等他走出去以后,旁边的同学已经开始收东西了,有人问我走不走,我说"我再看会儿笔记"。其实笔记本上就写了三行半,其中一行的最后一个字是歪的。我在座位上多坐了两分钟,等心
恢复到正常频率才站起来。
今天讲沈从文。讲《边城》里的水意象。他站在讲台上,一只手撑着桌面,另一只手偶尔在空气中比划一下,声音不大不小,低沉的,有节制的,每一个句子都知
自己要落在哪里。和第一节课、和每一节课都一样的声音。但我现在听同一个嗓音的感受彻底变了。他说"沈从文把
望放进了水声里,放进了虎耳草和月光里"――我听到的是他在酒店里说"人是干净的,衣服脏,把衣服脱了吧"时的那种平静的、不容反驳的语气。他说"翠翠的等待是一种不自知的忠诚"――我听到的是他说"你很可爱"时那一秒钟嗓音里微微松弛的质地。同一副声带,课堂上输出学术,酒店里输出指令和审判,而我此刻坐在这间教室最不起眼的角落里,同时接收着两个频
。
他走进来的时候我正低着
看课本,但眼角的余光还是在第一时间捕捉到了那个深色的
影。今天穿的是深灰色衬衫,不是那天的白色,但袖口的卷法一模一样――对折一次,齐齐地翻上去,前臂的
腱和手腕骨暴
在教室的日光灯下。我的目光粘在他的小臂上,脑子里自动开始播放另一路信号:这只手从我的
开始,穿过我的
发,
过我的脸颊,经过我的颈侧,覆上我的
口,一直往下,到腹
停住。我赶紧移开视线,低
去看课本。课本翻到了上节课的内容,我手忙脚乱地翻了两页。
,深呼
了两次。告诉自己:正常听课就行。他是老师,你是学生。一百多个人的大教室,什么都不会发生,什么都不能发生。